Ünsal Özdiker


Kalbe, kırarak girilmez

unsalozdiker@hotmail.com / 0541 211 89 10


 

 

Adam tam 48 yıl önceki ilkokul öğretmenini parkta görünce, utanarak yanına yaklaşıp "Hocam, beni tanıdınız mı?" diye sordu.

İhtiyar öğretmen, ona şöyle bir baktı;

"Hayır evladım, tanıyamadım" diye cevap verdi, orta yaşlı adama.

Belli ki: adam kendini tanıtmaya kararlıydı.

"Hocam nasıl tanımazsınız? Ben sizin ilkokuldan öğrencinizim.

Siz benim hayatımda çok büyük bir iz bıraktınız. O yüzden ben sizi hiç unutmadım"

Yaşlı adam "Hatırlat bakayım kendini" diye gülümsedi.

"Hocam, sınıfımızda bir arkadaşımın saati kaybolmuştu. Hatırlar mısınız bilmem?..Onu ben almıştım.

Siz de 'herkes tahtaya kalksın, ellerini tahtaya dayasın, arama yapacağım' diyerek bütün sınıfı tahtaya kaldırmıştınız.

O gün o kadar çok utanmış, öyle çok korkmuştum ki, sizin ve arkadaşlarımın yüzüne nasıl bakacağımı bilememiştim.

Sizden bir komut daha geldi 'çocuklar şimdi herkes gözlerini kapatsın'

Ben tam ortalarda bir yerdeydim.

Aranma sırası bana gelmişti.

Tir tir titriyordum.

Ama siz saati cebimden sessizce almış; aynı şekilde bir sessizlik içinde, son arkadaşa kadar aramaya devam etmiştiniz.

Sonra da bizi yerlerimize oturtup, bana ve hiç kimseye bir şey söylemeden, saati sahibine vermiştiniz.

Büyüdükçe, bu davranışınızı içimde büyüttüm hocam.

Ben şimdi 60 yaşındayım.

Düşünüyorum da; bu hayattaki en büyük dersi ben sizden almışım.

Her aklıma gelişinde, öyle bir sarsılıyorum ki...

Ve her aklıma gelişinde kendimi ; sizden kalan erdemin koruyucu gölgesinde hissediyorum.

Utancı bilerek yaşamak korkunç, ama daha da korkunç olanı, onu bilerek yaşatmak.

Siz bana o korkunç utancı yaşatmadınız.

Yaşasaydım, unutabilir miydim doğrusu bilmiyorum. Ama beni utandırmamanızı ben hiç unutmadım hocam. Ömrümün hemen her safhasında, gurur duyduğum her işin sonunda sizi hatırlıyorum.

Şimdi hatırladınız beni değil mi?"

İhtiyar öğretmen; yan yana oturdukları bankta; öğrencisine sevgi ile yaslanarak şunları söyledi:

"O olayı, ertesi gün unutmuştum ben. Şimdi sen anlatınca hatırladım evlat.

Devamını da benden dinle...Ben sizlere 'gözlerinizi kapatın' dediğimde, ben de gözlerimi kapatmıştım.

Çünkü: o yaştaki her çocuğun düşebileceği yanılgıya düşen öğrencime karşı, bir ön yargı oluşsun istemedim...

O öğrencim sen miydin evlat?

Bilmiyordum...Ben de şu an öğrendim.

***

Ders vermek, ama kalbe dokunarak öğretmek; kafasına vururcasına değil, ruhuna nakış gibi işleyerek, onarmak.

Unutulmamalı...

Hiçbir kalbe kırarak giremezsiniz.

Tek bir doğru davranış, nelere sebep olur.

Onun için özellikle çocuklara göstereceğimiz ya da vermek istediğimiz mesaj çok önemli.

O kadar önemli ki; hayatın temelini bile ona göre oluşturur, şekillendirir.

Ben görmedim, kalbe dokunan sözün unutulduğunu.

Tartıştığı Kişiler Tarafından Bıçaklanarak Öldürüldü...

İddiaya göre Sezai Yıldırım (30), tartıştığı kişileri bıçakla kovaladı. Olayın büyümesi üzerine İsa Alataş Tıp Merkezi yakınlarında bıçaklanarak ağır yaralanan Yıldırım, kaldırıldığı hastanede hayatını kaybetti.

16.07.2026 ANKARA AT YARIŞI TAHMİNİ

ANKARA ALTILI GANYAN TAHMİNİ Bülent Çabuk

AHKİB'in ihracatı yüzde 24,6 arttı

Akdeniz Hazır Giyim ve Konfeksiyon İhracatçıları Birliği (AHKİB), 2026 yılının ilk yarısında ihracatını geçen yılın aynı dönemine göre yüzde 24,6 artırarak 289 milyon dolara çıkardı.

Adana'da Muaythai Şampiyonası heyecanı başladı

Adana’nın yetiştirdiği efsanevi Dünya Şampiyonu Milli Sporcu merhum Hayri Doğan Hozanlı anısına düzenlenen Türkiye Gençler Muaythai Şampiyonası, Adana’da geniş bir katılımla başladı.

Adana'da Sulama İşçilik ücretleri belli oldu.

Yüreğir, Seyhan ve Tarsus Ziraat Odaları, 2026 sulama sezonunda uygulanması tavsiye edilen sulama işçilik ücretlerini ortak kararla belirledi. Dekar başına sulama ücreti 110 TL, günlük yevmiye ise 3 bin TL olarak tavsiye edildi.

15.07.2026 İSTANBUL AT YARIŞI TAHMİNİ

İSTANBUL ALTILI GANYAN TAHMİNİ Bülent Çabuk

Adana'da sulama kanalındaki faciada acı detay.. Yeni aldığı otomobili eşi deniyormuş

Abdioğlu Cumhuriyet Mahallesi'nde meydana gelen kazada, tarım işçisi Makbule T. (28), eşi Dursun T.'nin (35) kısa süre önce satın aldığı otomobili kullanırken direksiyon hakimiyetini kaybetti.

Adana'dan Ayrılanların Sayısı Gelenleri Geçti.2025 TÜİK'in göç verileri dikkat çekti

Adana'dan ayrılanların sayısı gelenleri geçti! TÜİK'in göç verileri dikkat çekti Türkiye İstatistik Kurumu'nun (TÜİK) 2025 yılı iç göç istatistiklerine göre Adana, net göç veren iller arasında yer aldı.

2 çocuğunun annesini kıskançlık krizine girince bıçaklamış.

ADANA'da, 2 çocuğunun annesi Khatice Cami'yi (38) çekiçle başına vurup boynundan bıçakla yaralayan Davud Ghulami (43), saklandığı barakada yakalandı.

Adana Valisi Mustafa Yavuz “15 Temmuz, millet iradesinin dünyaya ilanıdır”

Adana Müzesi’nde, 15 Temmuz Demokrasi ve Milli Birlik Günü’nün 10’uncu yıl dönümü dolayısıyla anma programı gerçekleştirildi

Haluk Levent’ “Asıl bombayı bekleyin”

Haluk Levent, gözaltı sonrası yaptığı açıklamada kişisel borç-alacak ilişkilerinin AHBAP ile ilişkilendirilmesine karşı çıktı

Adana'da otoyol gişelerinde beton bariyere çarpan aracın sürücüsü yaşamını yitirdi

Adana Ceyhan'da otoyol gişelerindeki beton bariyere çarpan otomobilin sürücüsü hayatını kaybetti

Adana’da daire satışında dolandırıcılık..

Adana’da 2016 yılında yapımına başlanan bazı apartmanlardaki dairelerin birden fazla kişiye satıldığı iddiasıyla açılan davada ilk duruşma görüldü.

Otomobil Sulama Kanalı'na Düştü..Anne ve Oğlu Hayatını Kaybetti...

Makbule T. ile 12 yaşındaki oğlu Mehmet T., itfaiye ekiplerinin sudan çıkarıp dakikalarca kalp masajı yapmasına rağmen yaşamını yitirdi.

Abdioğlu Mezarlığı Yakınlarında Trafik Kazası

Adana'da Abdioğlu Mezarlığı yakınlarında meydana gelen trafik kazasında yaralanan kişiler, CANKUR ekiplerinin çalışmasıyla araçtan çıkarılarak sağlık ekiplerine teslim edildi.